我交给你的.”

我默默接过信，问道：“明彥…他好不好？”

“还不就是那样.”明娟露个不轻不重的表情，恰似说明彥的生活概況.“拆开信看看说些甚么吧！我搞不懂，他干嘛没事突然写信给你？”

信里头，透着忧伤宿命的蓝颜色里只有寥寥两行字.苍劲的笔跡，彷彿在说一种落寞──我一直在找的那个理由，永远不会等待着我.

所以我选择了一种方式留下来；留给你我的爱.

寥寥的两行字，我看不明白.

“明彥写了甚么？”明娟问.

我摇头.因为不明白，所以无从说，便将信递给她.

“不必了.”明娟却摇手.她并不是喜欢事事探知别人私隐和秘密的人.“明彥是写给你的，我不好看信，既然你也说不出所以然，那就算了.反正明彥那个人我明白，有时做事就是这么莫名其妙！”

她不坚持，我也无所谓.时间差不多了，明娟的爸妈走过来.

“明娟，该走了.”明娟的妈妈说：“若水，谢谢你特地过来送行.再见！”

“再见！伯母、明娟.一路顺风！”

“再见了！若水.我会写信和打电话给你的！”明娟忍着泪，轻声道别.再轻轻拥抱她爸爸.“我走了，爸.妈妈很快就会回来陪你，这段时间，你要好好照顾自己.”

然后，明娟挥挥手，青出万里，汪洋一海，从此隔山隔水隔天涯.

＊＊

这天晚上，我如常在灯下做譯稿工作.

妈死后，我便搬离那个阴暗、处处充满霉味的“家”.这次搬到公寓顶楼加蓋的楼房，下次搬到单人小套房，再下次又搬到整层大楼的空房子；多次狼遷漂泊，风尘不定，而任那个阴暗的房子在风吹雨淋尘埃中斑駁頹圮，在记忆的死角中委褪消逝.

没有妈的那个地方，就不再是家了.每次狼遷，八九坪大的屋子，我总是不要任何傢具，只一张小小的桌子，一整排的书墙，在冷清的空间中睡觉、吃饭和工作.也总是习惯让电视开着，即使不看.习惯一扇长长的落地窗，窗外是阳台，远处是城市的灯光和苍茫的苍穹.

我总是会在半夜醒来，黑暗中，隔着长长的落地窗，望尽那沉睡在闃暗深邃梦底的荒涼人世.

搬到这处十四层高的小套房，我依然沿袭这样的习惯.我不要任何傢俱；长长透明的一扇落地窗.电视开着，而我并没有在看，赶譯着一本罗曼史稿子.

忽地，奇怪突然听到小提琴琴声.我略略皱眉，发现声音是从电视传出来，卫星传送的音乐节目.萤光幕上正映现的是柏林交响乐团.

我起身打算关掉电视，画面慢慢拉近，缓缓停焦在一个似曾相识的身影.画面上，拉着小提琴的那个人，昂然傲气中一抹隐微的落寞神情.边下角字幕介紹，第一小提琴手，连明彥.

明彥？他加入了柏林交响乐团？

我萎跪下来，攀对着电视，目不转睛地盯着电视上的明彥.想到他那封信上写的一切，蓦然流下泪…突然懂了，懂了他所说的一切，懂了他曾对我说过的那一切.