的石块和倒伏的树木横亘在路中间，把唯一的通道彻底封死了。暴雨还在下，泥水从山坡上不断涌下来，发出轰隆隆的闷响。

"过不去了。"老刘熄了火，把钥匙拔了出来，"得等天亮了，看看能不能绕路或者等救援。"

三个人陷入了沉默。

这意味着他们至少要在这辆冰冷的货车里待上一整夜。

车窗上的雾气越来越重，外面的世界彻底看不见了。车厢里的温度还在持续下降，三个人的呼吸都变成了白色的雾气，在昏暗的灯光下缓缓升腾。

老刘沉默了一会儿，然后弯腰从驾驶座底下翻出一个军绿色的水壶。

他拧开盖子，一股浓烈的酒精味立刻弥漫开来。

"白酒，驱寒的。"他看了看陶醉，又看了看林禹，"度数有点高，但总比冻死强。"

他仰头灌了一口，辣得龇了一下嘴，然后把水壶递给了林禹。

林禹接过水壶，也灌了一口。白酒入喉，像是一团火从嗓子眼一直烧到胃里，他咳了两声，眼眶都被呛红了。

"陶总，你也喝点吧。"老刘说，"别嫌弃。"

陶醉看了看那个水壶。

壶口处还残留着两个人的唾液和体温。按照她平时的习惯，她是绝对不会用别人用过的杯子喝水的——更别说是一个装着劣质白酒的、被两个男人轮流喝过的军用水壶。

但此刻，她太冷了。

冷得她已经顾不上那些精致的讲究了。

她接过水壶，仰头喝了一口。

白酒辛辣而粗糙，像一把火烧进了她的胃里，又顺着血液蔓延到四肢百骸。她被呛得咳了一声，脸颊瞬间泛起了一片绯红。

"慢点喝。"老刘说。

陶醉又喝了一口，这一次她有了准备，没有再呛到。酒精开始在体内发挥作用，她的身体渐渐暖和了一些，但脸颊也越来越烫，眼神也变得有些迷蒙。

水壶在三个人之间传递着。

你喝一口，我喝一口，他喝一口。

壶口处沾着三个人的唾液，混合着白酒的辛辣和各自口腔的味道。每一次传递，都是一次间接的亲吻——陶醉的嘴唇碰到了林禹喝过的地方，林禹的嘴唇碰到了老刘喝过的地方，老刘的嘴唇又碰到了陶醉喝过的地方。

三个人的气息，就这样通过一个水壶，在不知不觉中纠缠在了一起。

陶醉不知道自己喝了多少。她平时几乎不喝酒，今晚却喝得比平时一整年都多。酒精让她的身体变得酥软，思维变得迟钝，那些平时绷得紧紧的弦，此刻一根一根地松了下来。

她靠在林禹的肩膀上，眼皮越来越重。

"陶姐，你困了？"林禹的声音从很远的地方传来。