睡袋内衬带有某反材料，使袋内空间如同温室般保温。它能锁住量，

足。幸运的是，我拥有的睡袋专为极寒温度设计，所以整个周末的睡眠都相当舒

恶劣的寒风扑打着我的鼻，将其冻成难看的粉红。每一片雪都像砂纸

你自己也过！”对自己的母亲提这样的指控，真是不冷静。

适。在我看来，我和她亲密无间没什么问题，她似乎也同样到轻松自在。唯一

想回家放松，但这确实是个不错的开始。”

车里睡觉。这就是我要的。”

“但当妈妈的时候，比用长筒袜浪漫多了。”

“好的，亲的。别在里面把扯断了！”妈妈会回应。

雪在前往停车场的路上倾泻而下，我的夹克里满了冰冷的蓬松棉。我

于自负，我忘了带帽……或围巾、手，或者……是的，我确实准备不

无论是于嫉妒，还是担心别人会怎么想，我从未清楚。

我盯着她大的，看着她蹒跚地走向汽车，而我像一只痴情的狗狗一样

意——”

我们选择了后者，却不知此举正迈改变我们关系的第一步。

雪完全没有准备。我们在北方停留的时间越长，回家的路程就会越艰难。

据朋友们讲述的故事，被当场抓包本应是一件令人震惊的事件。但对我与

先发明了火……”她开玩笑地说。

车吗？”

但若穿着衣睡则效果不佳。在家时我总是穿着T 恤睡觉，但在睡袋里必须脱

正让变，但它确实让人觉温。

由于我们的笨拙，我们决定租一辆大型白货车来装东西带回家。当我们到

界级的纵容者，承受了这一切。小时候，我总是抱着她、亲吻她、拍打她的丰满

这不是我乐意重温的记忆。

我翻了个白，脱而：“是啊，没错。我真想看看，妈妈。”

般磨蚀着我的肤，留下冻伤的痕迹。它们威胁要将我磨成粉末，除非我找个地

适。多年前我以大幅折扣购它，此后一直使用至今。

“我当然过，亲的。”她用一时不时在我脑海中回响的语气说，

“再走几步就到了，”妈妈快地说，“最后一次问你，你确定不想让我开

“是的，妈妈。”我翻了个白。“我答应过要开车回家，这样你就可以在

“我确定，妈妈。”我等着她打开后备箱，好把东西放去。

方避难。

说到社污名；爸爸一直不喜我们的关系。他不喜我们两个那么亲昵。

“同意。我只是想逃离这场雪！”我考虑再倒一杯，但想到在恶劣天气下酒

久是为了看个够。这个想法在我看来荒谬至极，但所有证据都指向一个显而易见

困扰。以她的格，肯定乐于趁机戏我，让我难堪。然而，我为此自责了数周。

独特的温馨，所以我总是带着它。而妈妈甚至没有睡袋。

气氛瞬间变得尴尬，但妈妈门时那副狡黠的笑容告诉我，她并未因此到

她的检查结果到满意。“如果你这么说，亲的。”

妈妈上下打量了我一番，仿佛试图通过视觉察觉任何醉酒的迹象，但最终对

时，总是以笑声带过。我知我应该到羞耻，但如果我说这没有让我到一丝

妈妈而言，这很快成了她想给我难堪时惯用的调侃对象。

们赶发！”

，甚至偷看她的裙底。这些都是母亲们为了儿忍受的那些不那么正常的事

落山，我们肯定会冻死。“我可不打算用我儿来取；这就是为什么我们的祖

情，对吧？我们一直都很亲密，但随着我长大，这关系必须改变。

能越过看到前面。

重重关上车门，将我们与郁的外界隔绝。

“别动，我来搞定，”我戏谑地对她

她说的没错，而且经常提醒我。我小时候是个摸抱的孩，而她作为世

由于当地气象员对气象图的解读过于草率，我们对这场规模如此之大的暴风

门并转过去的冲动越来越微弱，而我内心的一个小声音告诉我，她故意停留更

如果我不是亲所见，我会以为她的突然打断正变得越来越频繁。她急忙关

我从未说过这是雅的事情，但它让我们发笑。

至内衣才能充分发挥其能循环功能。

到货车短短一段路程已让我浑发抖，不想多待一秒钟。

“我要回房间学习了，”我会说。

无法从走廊尽看到那辆货车，只能跟着妈妈在暴风雪中若隐若现的背影前行。

多年前，在她因看到我用袜某事而大笑后，我曾评论：“你在笑什么？

！”

如果能的话，我们本想在苏必利尔湖过夜，但所有能产生量的设备都已拆

有几次，我甚至试图通过当场抓住妈妈来平衡局势，但她从未放松警惕。

阻碍我们的是显而易见的社污名。

跟在她后面。我的手臂上满是要带回城市的杂，堆得那么，我不得不努力才

真

妈妈几乎能读懂我的想法，这在她上并不罕见。“你确定能开车吗？我愿

“哦，你——”她像被车灯照到的鹿一样愣住了，似乎需要时间消化我刚才

“呃，真恶心！”妈妈皱着眉说，“不过，寒意已经消退了。我迫不及待

我认为这并非我们这个采用火的确原因，但缺乏勇气反驳。从小屋走

开玩笑地说，我提议睡在货车后以充分利用租车，但妈妈指，一旦太

兴奋，那我就是在说谎。我向妈妈展示自己成长的痕迹，这让我到兴奋。

当我还不懂事的时候，这可能很可，但这行为在成年后变得越来越不合

小屋里有足够的床单和被，但睡在那个我用了近十年的睡袋里，总有一

“我就是这么说的。”我自信地炫耀。“现在快把那车里，咱

妈妈嗤笑一声。“你这个小伙，别忘了我记得小时候你有多喜这个大

的话。“你……想看我那事？”

却荒诞的解释——妈妈喜我的。

我们变得如此亲密，彼此之间几乎没有界限，以至于妈妈偶尔发现我在自

后驾车，就到害怕。

当我坐在驾驶座时，妈妈已经沉浸在她的书中。我踢掉靴底上结块的积雪，

除并关闭，为冬季准备。我们只能在两者之间选择：要么待在那个很快就

达小屋时，发现其实没那么多东西需要运输，所以租货车的费用基本上是白了。

会变得和周围空气一样寒冷的小木屋里，要么在狂暴的雪暴中忍受漫长的返程。