第十一章

在任何困难面前，真诚永远是最好的办法……

转yan就进了2010年2月，我妈的shenti也彻底好了，好了以后她就去上班了，而我又开始天天给她送饭。

水果店里的同事阿姨看到我又来了，还会笑着打趣我：“又给你妈送饭呀？你可真是你妈的贴shen小棉袄，你妈有这个儿子真是烧了高香了。”我妈在一旁听到这些话，也不再像以前那样只是louchu那zhong客tao的、礼貌的微笑。她现在的表情和语气都放松了不少，嘴角还能带着一点真实的弧度。

有一天，我照常去送饭的时候，推开水果店的门，她正站在收银台后面整理账本。听到门上的铃铛声响，她抬起tou来，看到是我，竟然对我笑了一下。不是那zhong礼貌xing的、应付式的微笑，而是真的很自然地louchu了一点笑意。

那一刻，我站在门口，手里提着保温饭盒，看到她的笑容，心里像有一gen一直绷着的弦，终于被松开了一些。虽然只是一点点的松动，但对我来说，已经足够了。

我想，我和她之间的关系，在这个寒冷的冬天里，终于chu现了一丝回暖的迹象。

她一直上到腊月二十三，之后的chun节，与往年也截然不同。以往，我总是一切都置shen事外，仿佛那些忙碌与热闹都是别人的事。可这一回，从腊月二十三开始，我便主动揽下了许多活计。帮着nainai炸wan子，蹲在灶前添柴，熏得yan睛发酸；跟着我爸去采购年货，在拥挤的集市里被推搡着，手里提着沉甸甸的袋子。最常zuo的，是跟在我妈shen后，她扫院子，我便去拎水；她ca窗hu，我便去投抹布。她zuo这些事时，动作麻利，神情专注，仿佛在用这zhong方式填满所有可能滋生思绪的空隙。我的帮忙，她从不推辞，但也仅是坦然接受，最多在我递过某样东西时，微微点tou，或是用yan神示意我放在哪里。我们之间的jiaoliu，依旧寡淡，寥寥数语，仅限于“递一下”、“放在那儿”、“好”，那声音轻得像要消散在冬日干燥的空气里。

年夜饭摆上了桌，老房子里氤氲着饭菜的热气和暖黄的灯光。爷爷nainai坐在上首，脸上是岁月沉淀后的安详。我爸倒了酒，我默默地吃菜。我妈穿着一件枣红se的mao衣，领口绣着细碎的小hua，tou发用一gen木簪随意地盘在脑后，几缕碎发垂在耳畔。她吃得很慢，偶尔会给爷爷nainai夹菜，动作自然。电视里的chun晚热闹非凡，但我们这桌，气氛始终是平静的，甚至是有些沉默的。那是一zhong奇异的和谐，所有的喧嚣都被隔绝在窗外，屋子里的安静，仿佛一个ju大的容qi，容纳着过去所有的冲突与此刻小心翼翼的和解，每个人都在这安静中，咀嚼着独属于自己的滋味。守岁时，我靠着沙发，看着她坐在另一侧，膝盖上搭着一条薄毯，目光落在电视屏幕上，神情淡漠，但嘴角似乎有一丝极淡的、不真实的弧度。

元宵节刚过，正月十六的清晨，空气中还残留着鞭炮的硫磺味。我知dao，今天是她的生日。姥姥过世不久，我能gan觉到，我妈整个人的心绪是沉着的，像一块xi饱了水的棉布，沉重而chaoshi，没有心思也没那个气氛去张罗自己的生日。可我也知dao，她是一个极看重节日的人，尤其是生日和母亲节这zhong仿佛为她个人而设的日子。她会提前很多天就开始盘算，买新衣裳，暗示我爸想要什么礼wu，她shen上有那zhong老一辈口中说的“小资情调”，一zhong对生活仪式的固执追求。于是，在水果店刚开门营业的第一天，我便骑车过去，订了一个不大的dan糕，挑了一款她应该会喜huan的，水果铺得满满的，nai油上缀着几颗鲜红的草莓。回来时，我又顺路去了菜市场，称了条鲈鱼，买了新鲜的排骨和几样时蔬，拎回家里，一tou扎进厨房，忙活了一整个下午。

我爸照例chu去了，约了朋友喝酒，我故意没告诉他今天是什么日子。他向来对谁的生日都不甚在意，恐怕早就忘了今天是几月几号，即便记得，大概也只是随口说一句“你自己买点好吃的”，或是带我妈去一趟饭馆，草草了事。他不懂那些仪式gan，也不在乎。

我独自在厨房里洗、切、煎、炒，油锅滋滋地响着，升腾起白se的油烟，刺鼻却又带着一zhong令人安心的生活气息。

晚上八点多，天se已经完全暗下来了。街上的路灯亮起，昏黄的光yun里，她推门进来。

我正背对着她，将最后一dao清炒时蔬端上桌。听到开门的动静，我转过shen。她站在门口，shen上还穿着那件chu门时穿的银se羽绒服，拉链没有拉好，louchu里面灰扑扑的mao衣。她的脸上带着疲惫，因为刚下班，在店里站了一天，神se是松懈的，yan角的纹路在灯光下显得尤为清晰，嘴chun有些干。然而，当她看清楚餐桌上的景象时，整个人像被an下了暂停键，凝固在了那里。

桌上铺着我新买的白se碎hua桌布，dan糕盒子打开了，louchu完整的、点缀着水果的nai油dan糕，旁边是我忙了一下午zuochu的四菜一汤，虽不算丰盛，却也满满当当，冒着丝丝热气。

她站在原地，没有说话。我看着她，看见她原本平静的yan眶里，一点一点地漫上了水汽，那些水汽迅速汇聚，让她的yan睛变得明亮而shirun。她抬起手，似乎是下意识地想要捂住嘴，指尖却在chu2到嘴chun前停住了，最后只是轻轻抿了抿chun。她望向我，yan神里不再是过去那zhong拒人千里的冷淡，也不是纯粹的gan动，而是一zhong极其复杂的、混合了惊讶、酸楚、欣wei和一丝委屈的情绪。她的嘴角动了动，最终，从hou咙里挤chu了一声极轻的、带着些微沙哑的“谢谢”。

那一声“谢谢”，轻得像一片羽mao，却重重地砸在我的心上。我看见她yan里的动容，看见她因为瘦削而显得格外突chu的锁骨，看见她脸颊上因为疲惫而蒙上的一层青灰se，心里猛地一酸，像是被一只无形的手狠狠攥住。那是一zhong混杂着愧疚和心疼的qiang烈冲击，让我几乎不敢再看她的yan睛。我低下tou，假装去调整桌上盘子的位置，han糊地应了一声，hou咙却像被什么东西堵住了。

过完元宵节，回学校的日子便到了。我爸早已经在楼下的车里等我，临chu门前，我背上书包，在玄关