还有拖鞋啪嗒啪嗒拍打地面的脚步声。那些声音混杂在一起，生生把我的美梦给割碎了。

我在被子里翻了个身，把枕头压在脑袋上，试图用这种方式把那刺耳的噪音隔绝在外面。但不行，那些声音像长了腿一样，绕过枕头，钻过被子，精准地扎进我的耳朵里。

我妈收拾屋子的动静从来都是雷厉风行的，带着一股子不容反驳的气势，她手底下的每一件东西都必须按照她的意愿归位，任何不顺眼的地方都会被她用最快最猛烈的方式纠正过来。她的世界里仿佛有一套铁打的规矩，一切都得按照她的秩序来运转。谁要是打乱了这套秩序，那就是跟她过不去。

“妈，我不吃了，我想睡觉。”我翻了个身，把被子蒙在头上，瓮声瓮气地朝门外喊了一嗓子。

这句话像一个火星蹦进了火药桶。

“不吃？我辛辛苦苦起来做的饭你说不吃？你昨晚又熬到几点睡的？放假放得人都放散架了是不是？你看看你这屋里，跟猪窝一样，被子也不知道叠，窗户也不知道开，这屋里一股什么味儿啊你闻不见吗？天天就知道睡睡睡……”

她的声音像一挺机关枪，突突突地往外喷射着子弹，每一颗都精准地命中我的耳朵。那些话不是骂，也不是凶，就是单纯地念叨，但她那种念叨比骂人还让人崩溃，因为它没有尽头。你永远不知道她下一句会念叨什么，也不知道她什么时候会停。她可以一个话题无缝衔接到另一个话题，从我不起床念叨到我不叠被子，从我不叠被子念叨到我没出息，然后绕一圈又绕回我不起床这个话题上，翻来覆去，没完没了。

她知道我最怕什么。她太知道了。她就是这种人，只要她做了饭，天大的事都得先放一边，必须得吃。如果不吃那就是不给她面子，不领她的情，不尊重她的劳动成果。她就能站在你床头一直念叨，一直念到你起来为止。从小到大，我从来没有在这件事上赢过她。

我知道今天是躲不过去了，我把被子掀开一条缝，刺眼的阳光立刻涌了进来，像一泼滚烫的白水泼在我脸上。我眯了眯眼睛，皱着眉头，慢慢吞吞地从床上坐起来。身上那件皱巴巴的T恤因为出汗黏在背上，又潮又闷。我坐在床沿上，低着头缓了好几秒钟，才把沉重的眼皮完全撑开。

我打着哈欠，趿拉着拖鞋走出卧室，路过卫生间的时候随手往脸上掬了一把凉水，胡乱抹了两下，算是洗过脸了。毛巾挂在架子上，我拿起来擦了擦，那股潮湿的布味儿扑了一脸。然后我走到餐桌前，一屁股坐了下来。

早饭已经摆好了。小米粥，煮鸡蛋，一小碟腌黄瓜，一小碟糖蒜。都是家常的东西，没什么花样。

我屁股刚坐稳，我妈就已经抱着我的被罩床单从我卧室里走了出来，一把扔在了洗衣机旁边。

“你闻闻你这被子上那股汗泥味儿！也不知道你怎么盖下去的！跟从泥坑里捞出来的一样！”她一边说一边又折返回去，开始收拾我房间里的其他东西，桌上的书本被她重新码整齐，地上的纸团被她捡起来扔进垃圾桶，窗帘被她一把拉开，窗户被她推开透气。整个过程一气呵成，带着一种职业化的娴熟和不容置疑的果断。

我早已练就了一身“左耳进右耳出”的神功，对她的唠叨基本上能做到完全免疫。我边听她叨叨，边拿起勺子，舀了一勺粥送进嘴里。粥的温度刚好，不烫不凉，顺着喉咙滑下去，胃里暖洋洋的。我又剥了一个煮鸡蛋，咬了一口，蛋黄的香气在嘴里散开。

吃完早饭，我被太阳一晒，觉得自己浑身懒洋洋的。卧室回不去了，我妈正在里面大扫除，地上堆着要洗的床单被罩，窗台上还摆着刚擦过的湿抹布。

我就窝在了客厅的沙发上，顺手打开了电视。电视里正在放《小兵张嘎》，已经快到结尾了，这是整个暑假比较火的电视剧。我断断续续也看了不少，这会儿正演到嘎子哥和鬼子斗智斗勇的桥段，屏幕上枪炮声喊杀声响成一片。