他的嘴是的。到不可思议。那度从她的面渗透去，顺着她的牙齿、、腔一路烧了她的咙。她已经十年没有被男人吻过了。十年。她几乎已经忘记了被吻是什么觉。

然后他吻了下去。

“您跪在这里念了两个时辰的经，膝盖一定很疼。”他的声音温和得像是化了的蜡烛油，一滴一滴地滴落在她绷的心弦上，“但经文压不住的东西，念再久也没有用。”

“你闭嘴……”

“这……这是什么……”她的声音变调了，带上了一丝连她自己都没意识到的惊恐和好奇，“你……你那里……”

林氏的目光不受控制地往下落。

“您在逃。”

然后又合上了。

“你在说什么？”林氏的声音终于有了一丝裂痕，“我在礼佛，我在为沈家祈福。”

萧逸伸了手。

林氏张开了嘴。

他的嘴贴上她的嘴的那一瞬间，林氏的像是被雷劈了一样，浑猛地一颤。她的双手本能地抬起来推他的，但她的手掌刚刚碰到他那结实的膛，就像是被到了一样僵在了那里。

萧逸走了最后一步。

“老夫人想知？”萧逸的声音在她耳边低低地笑了一下，那声笑像是一羽从她的耳廓上轻轻拂过，“那小的让您看看。”

萧逸看见了那团火。

“我想让老夫人今晚睡一个好觉。”

她活了五十八年，只见过一个男人

“您的腰在往我这边靠。”他扣在她后腰上的手收了一些，把她丰腴的往自己的方向带了一寸，“您自己知不知？”

那个东西的尺寸让她的大脑一瞬间变成了空白。

她的比她的大脑先了反应。她的嘴在他的吻压下来之后，本能地微微张开了一条。她的在他的探来的时候，不由自主地迎了上去。她推在他上的双手，从“推”变成了“抓”，十手指攥了他薄衫的衣料。

他松开了扣在她后腰上的手，往后退了一步。

“那您喊。”

林氏的嘴在抖。

长明灯昏黄的火光照在他的下半上，照了一让林氏的呼在那一秒彻底停滞的东西。那从灰黑的耻丛中昂然翘起，像是一柄鞘的短剑。壮得像是小臂，青在上盘虬错节地凸起，充血胀大呈紫红，冠沟的棱线清晰而狰狞。底沉甸甸的两颗饱满得像是两枚熟透的，在间微微晃动。

那声把她自己都吓到了。她猛地偏过，打断了那个吻，但她没有推开他，因为她的手还在抓着他的衣襟。

林氏的脸白了。

但记得。

不是气白的，是被戳中了要害之后那失血一样的苍白。

“不要……”她的声音沙哑而破碎，“你不能这样……我是你的主……我是沈府的老夫人……我今年五十八岁了……你疯了吗……”

因为他说的是真的。她的腰确实在往他的方向靠。她的小腹正贴着他的下腹，隔着几层布料，她能清晰地觉到一个的、的、正在不断膨胀的东西正抵着她的小腹。

两个字。

“你……”她的声音像是一被拉到了极限的弦，随时都会断掉，“你到底想什么……”

“老夫人的在呼唤我。”

然后又张开了。

那个“来人”就在她的尖上。她能觉到那两个字的形状，能觉到它们就要从她的嗓里冲来了。

林氏的僵住了。

“老夫人。”萧逸又往前走了半步。

萧逸说这句话的时候，他的睛直直地看着她的睛。那双星目里没有轻浮，没有戏，只有一让她无法直视的、赤的笃定，像是他在陈述一个已经被证实了的事实。

那双睛里翻涌着的东西太多了太杂了。有愤怒，有恐惧，有羞耻，有不知所措。但在所有这些情绪的最，在她自己都不敢直视的那个角落里，有一团火。那团火烧了十年了，她用佛经压了十年，用冷浇了十年，用礼教和份和亡夫的遗像堵了十年。但它从来没有灭过。

但她的嘴合上了。

他的右手从她侧绕过去，扣住了她的后腰。左手抬起来，手指轻轻住了她的下，让她仰起了脸。

“唔……”一声极低极短的从她的咙溢了来。

“闭嘴！”

“您喊啊。”他低下看着她，声音轻得像是在说一个只有两个人才能听到的秘密，“如果您真的想让我，您喊一声就够了。外面的巡夜家丁会冲来，把我拖去，打三十杖，赶沈府。从此以后，再也不会有人在夜里注意到您佛堂的灯亮着了。”

林氏的睛瞪大了。

“你……”林氏的声音发颤了，“你胡说八。”

“您刚才吻我的时候，在发抖。不是害怕的那抖，是忍了太久终于碰到了的那抖。”

他说的是事实。这三天来，没有一个人问过她为什么眶发红，没有一个人注意到她每天来佛堂的时间越来越早。苏婉若忙着府务，两个孙女各有各的事，赵家只关心差事安排得妥不妥当。她是沈府的定海神针，所有人都觉得她不可摧，不需要关心。

“你给我去。”她的声音从牙里挤来，带着五十八年来从未有过的慌，“。你再不我就喊人了。”

他站在了她面前。近到她能闻到他上那净的皂荚味和淡淡的汗味混合在一起的气息。近到她能看清他领敞开那片肤上细密的汗。近到她只要伸手就能碰到他的衣襟。

然后他解开了腰间的布带。

林氏没有说“站住”。

长松了，顺着他瘦的骨了下去。

轻飘飘的两个字，像两颗石投了她心底那片压了十年的死里，激起了大的涟漪。

“老夫人五十八岁。”萧逸的嘴贴在她的耳说话，气在她那几缕散落的银丝上面，“但老夫人的比二十八岁的女人还要饥渴。”