肩上扛着一把长柄扫帚，另一只手拎着一个竹编的簸箕，做出一副正在清扫落叶的样子。

粗布短衫上沾着几片枯叶，袖口挽到了小臂，露出一截线条流畅的肌肉，上面蒙着一层薄薄的汗光。

走到假山拐角处的时候，他＂恰好＂抬起头来，看见了树荫下的沈清芷，脚步就顿了一下。

然后他立刻低下头，做出一副要绕路走的姿态。

＂站住。＂

沈清芷的声音从树荫下传过来，不高不低，清清冷冷的，像一块玉石敲在桌面上。

萧逸停下来，侧过身，恭恭敬敬地行了个礼：＂大小姐好，小的没看到您在这儿，打搅了。＂

＂你上次在这里说的那句词，是哪本集子里的？＂

萧逸微微一怔，抬起头看着她。

沈清芷的目光落在他脸上，表情平淡得像在审视一件器物：＂就是上次你在假山那边扫地，嘴里念的那句，＇月落乌啼霜满天＇的后面接的那两句，我翻遍了手边的词集都没找到出处。＂

萧逸的嘴角微微弯了一下，随即恢复了恭谨的模样：＂大小姐记性真好，那是小的胡乱编的，不是正经集子里的东西，入不了您的耳。＂

＂你编的？＂沈清芷的眉毛挑了一下，那双清冷的杏眼里头一次有了一丝真正的兴趣，＂一个家丁能编词？＂

＂小的幼年时蒙过几天私塾，后来家道中落就没再读书了，偶尔想起来几个句子，凑在一起玩，不成体统。＂

＂把那两句再说一遍。＂

萧逸沉默了一瞬，像是在回忆的样子，然后轻声念道：＂月落乌啼霜满天，斜倚东风梦未阑。芙蕖深处谁人解，露重花浓骨自寒。＂

声音不高，在午后寂静的花园里却异常清晰，每一个字都像一颗小石子投进了平静的水面。

沈清芷的手指在书页上停住了。

她重复了一遍那最后两句：＂芙蕖深处谁人解，露重花浓骨自寒。＂

然后她抬起头，看着萧逸的目光比之前锐利了几分：＂这两句不像是家道中落的人能写出来的东西，格律虽然粗糙了些，但意境颇深。＇芙蕖深处谁人解＇，你这写的是荷花孤芳自赏无人懂赏？＂

＂大小姐觉得呢？＂萧逸没有直接回答，反而把问题抛了回去。

沈清芷微微眯起了眼睛：＂你在跟我打机锋？＂

＂不敢。＂萧逸往后退了一步，低下头，＂小的一个家丁，哪有资格跟大小姐打机锋。只是这首词本来就是瞎编的，大小姐要是觉得它写的是荷花，那它就是写荷花。＂

＂但你觉得不是。＂

萧逸没说话。

沈清芷看了他几息，忽然把膝盖上的书合上了，身体微微前倾，右手食指点了点石凳旁边的地面：＂过来说。＂

萧逸犹豫了一下，将扫帚和簸箕靠在了假山石壁上，走到石凳旁边站定，保持着一个家丁对主子应有的距离。

＂坐下说。＂沈清芷皱了皱眉，＂你站着我仰着头跟你说话，脖子疼。＂

＂这不合规矩，小的不敢和大小姐同坐。＂

＂我让你坐就是规矩。＂

萧逸从善如流地在石凳的最边缘坐了下来，和她之间隔了快两尺的距离。

他坐下来的时候，一阵混合着汗味和皂角味的气息飘了过来，沈清芷的鼻翼微微动了一下，没有说什么。

那股气味和她平时闻到的檀香脂粉完全不同，粗粝而生猛，带着一种年轻男性特有的热度。

＂说吧，你那首词到底写的是什么。＂她把合上的书放在了膝盖上，双手交叠着按在书面上，姿态端正得像在听先生授课。

＂大小姐真想听？＂

＂我问了就是想听。＂